五年前的2019年12月8号，武汉市金银潭医院接收了一位患不明原因肺炎的病人，这位躺在病床上的海鲜市场商贩不会料到，他成了致使全球5亿多人感染链条的起始点。五年过去，当人们觉得新冠疫情已被扔到历史垃圾里时，2026年初东南亚多个国家又出现了德尔塔与奥密克戎的重组毒株。我们得再次审视那个冬天到底发生了啥，哪些训诫被忽略，哪些破绽依旧没补上。
华南海鲜市场不是起点而是燃点
2019年12月中旬的时候，武汉市中心医院收治了7例相似病例，金银潭医院也收治了7例相似病例，这7例病例彼此之间互不相识，他们唯一的交集之处是都去过那个华南海鲜市场。12月31日，武汉卫健委发布了首份官方通报，在发布通报的时候，实际病例已经达到了27例，其中有5例属于重症情况。这些数字在如今看起来是微不足道的，然而在当时，一线医生手写的传染病报告卡要经过层层审批才能够发出。
疾控系统反应迟缓，其背后存在硬件方面的欠缺，2019年，全国三级医院里设置感染科的仅占38%，武汉市金银潭医院作为湖北省唯一的传染病专科医院，负压病房仅有50间，当12月底病例数突破50时，医护人员的N95口罩还得靠后勤人员骑着电动车前往汉口北批发市场抢购。
封城的76天改变了什么
2020年1月23日凌晨两点，武汉市民知悉上午10点封城这一消息是从短信里获取的。当天，有29万人借助火车、汽车离开了，当中大部分人并不清楚自己有没有携带病毒。封城后的头两周，武汉120急救中心的接线量急剧增长至原本的12倍，然而全市负压救护车仅有31辆，每次转运完患者后，司机得用84消毒液把车厢擦拭三遍才可以接下一单业务。
长达76天的这段时间内，全国援鄂医疗队数目达4.2万人毅然逆行，总计收治患者的数量为5.1万例。方舱医院从开始动工建造直到迎来收治的首位病患，仅仅耗费了29小时，然而在第一周的时候，舱内的WiFi尚未实现全面覆盖，医护人员不得不手持手机围绕场地走上整整三圈，如此这般，才能够协助每一位患者成功连接上信号从而报平安。
全球公共卫生体系的裂痕
2020年3月11日，世卫组织宣布大流行之际，意大利贝加莫的墓地已处于满负荷运转状况，军车排着队把棺材运出城。美国疾控中心由于早期检测试剂存有缺陷，整个2月仅仅完成了约4000次检测，而在同期，韩国借助汽车穿梭筛查点，一天就能检测1.5万人。低收入国家的情况更为糟糕，到2020年底，也门仅有103台呼吸机，用以覆盖全国3000万人口。
疫情周期因疫苗分配不均得以延续，截至2021年底时，高收入国家有63%的人口完成了全程接种，然而非洲大陆却只有11%，在欧美开始解封并庆祝之际，南非医生只能于推特上求助医用氧气，在德班的黑市当中，一罐标准氧气瓶的价格飙升到了正常价格的6倍。
病毒变异与防控的持续博弈
在2021年11月24日，南非科学家首次向世卫组织汇报奥密克戎毒株之际，彼时该变异株已然在豪登省传播了三代。这种变异株的刺突蛋白突变数量足足是德尔塔的4倍之多，如此状况致使之前所研发的多数单克隆抗体药物在短短一夜之间就宣告失效。于香港2022年初出现的疫情当中，首例奥密克戎输入病例乃是在隔离酒店之内借助空气传播进而感染了隔壁的住客，整个过程仅仅间隔5米的距离，持续时长为15分钟。
至今，疫苗接种率拉锯战一直持续着。2025年国家疾控局那儿进行的数据显示，我国60岁以上人群三针接种率已然提升到了84%，然而每年秋冬时节依旧会出现少量的、小规模的波动情况。在2026年1月北京佑安医院那里接诊的新冠重症患者之中，92%是没有完成基础免疫或者存在严重基础病的高龄老人。
经济账本上的显性隐性成本
中国在2020年一季度时，GDP同比下降了6.8%，这属于自1992年建立季度核算之后的首次负增长。全国范围之内，电影院停业了178天，横店影视城当中，有70个剧组在原地解散了，群演们拖着行李箱去改行送外卖了。两年之后，旅游业慢慢地恢复来了，不过在2023年五一假期，人均旅游消费相较于2019年同期而言，仍然低了15.6%，大家更加愿意驱车前往郊野露营，而并非飞往海外。
在2022年上海封控期间，中小学生经历了最长网课周期，其中初三学生在线学习时长日均达7.2小时，然而当年全市模考平均分相较于2019届下降了11.3分，数学科目下滑最为明显，这届孩子被称作“网课一代”，当他们在2024年参加高考时，焦虑门诊量比疫情前上升了40%。
被重构的社会行为和卫生习惯
口罩由医疗物资转变为时尚单品 ，2020年9月，在浙江义乌的小商品工厂 ，每日产出800万只印花口罩 ，马卡龙色系以及猫耳造型款一度出现断货情况 ，到2025年 ，在北京地铁里 ，仍有17%的乘客会自觉佩戴口罩 ，而在呼吸科门诊与肿瘤医院候诊区 ，这个比例超过80%。
被赋予新功能的是公共场所的免洗洗手液，在2024年春运期间，广州南站的感应式消毒机日均消耗液剂2.3吨，除杀菌外，有很多人用它擦拭手机屏幕以及行李箱拉杆，这种习惯甚至改变了流感季，在2025年全年，全国报告流感病例数相较于疫情前平均值下降了62%。
2026年冬天，若再度直面一种传染力等同于原始毒株的未知病毒，你认为当下医院的发热门诊流程，以及社区的药品储备，能够挺过第一周吗？在评论区讲讲你的观察，历经这场疫情的人皆有发言权。
